项脊轩志后续

项脊轩志 -- 枇杷影

庭有枇杷树,妾死之年君手植也,今已亭亭如盖矣。

妾已亡六年有余。初去时,挂念吾君,心念难了,故求阴差着魂于枇杷树,日夜伴之。阴差怜妾,默然允之,告知不可再入轮回之道,欣然应。妾有疾时,君常立左右,服侍汤药,沐浴梳妆,事必躬亲,不假他人。诸药陈集,满目琳琅;俯之于案,细简细酌;自晡至西,未曾直立。每见其状,辄感且酸。卧床三月,色衰神驰,君每探之,必以帐帘遮掩,恐嫌之。时常面色愀然,思虑甚重。每如是,君定拂帐而入,轻言抚慰,未曾不耐,亦不嫌妾。妾感念君怜,不欲操劳忧心,每饮必罄药,谨遵医嘱,愿身早痊。奈何天不遂愿,身日甚差矣。夫君不言,只形渐瘦悴,神色萎靡,妾每见之,暗痛于心,怨天之不公。

一夕,雨如更漏,妾去矣。尝以为,去后君但能耐一时而已,不意,竟手植枇杷树,以托情丝。君尝问妾最爱何树,言之独爱枇杷而已,当时无意,君竟直记。后每逢夜雨,君必倚枇杷树酒;晡至每日,复俯于案,神情恍然若木,视君之影,放浪潦倒,无复慷慨者也。妾心之痛甚,奈何不能言,但直坠叶,未及数日,已童然无叶矣。枇杷无叶,君深患之,差名医至此以检树身,无一能言其病。以此,君益忧矣,神骨日消,妾心痛不解,亦不再生叶。

尝知吾事者,皆言妾幸,亦深以为然。因豆蔻一督,佳偶既成,琴瑟和鸣,莫不静好。然至今乃知忧楚若此。一人,一魂,一枇杷,皆困于项脊轩,不若无情!寻,一老道至此,闻之甚奇,观之感慨,谓君树有一魂,不忍见之神骨俱消,故不生叶。君大悟,方知妾魂附木未尝离。其后,神形日佳,不复倦容,且常携酒一壶倚于枇杷,举杯邀月,低头对饮。

枇杷叶渐丰。

妾已亡六年有余,今乃君庭院枇杷,如盖如针,随君之影。